Envisageant les multiples regards de la critique aurévillienne actuelle et forant les traits saillants de l’œuvre romanesque composée par celui auquel elle consacra sa thèse de doctorat (soutenue en 2006, à l’Université de Clermont-Ferrand, sous la direction de Pascale Auraix‑Jonchière), Céline Bricault se propose de cerner ici le schème unificateur capable de structurer en une dynamique commune les grands thèmes de l’univers fictionnel de Barbey d’Aurevilly — le mythologique et le politique, le tragique et le fantastique, la dissimulation et la fascination. Renaît ainsi ce passage mouvant qu’est le « seuil », déjà poursuivi chez Bernanos par Pierre Verdiel1 et chez Dostoïevski par Dominique Arban2, et apparaissant dans cet ouvrage pour désigner ce point nodal accueillant les enjeux esthétiques et idéologiques de l’œuvre aurévillienne. Par cette métaphore spatiale désignant autant le cadre concret d’un roman que son déploiement purement verbal, les dualités ambiguës qui tissent la poétique de textes comme L’Amour impossible, Un prêtre marié ou Une histoire sans nom, pourraient bien en effet cohabiter. C’est toutefois à un effort de compréhension plus globale que nous invite l’ouvrage, au‑delà de la simple volonté de réduire tel hiatus incessible ou de présenter telle dualité structurante. Au cœur du récit, le seuil, lieu de transition qui autorise pourtant la station, provoque en effet l’effacement de l’unicité du temps comme de la primauté du lieu, et nous lègue comme un chronotope à l’impossible régi par ces diverses structures littéraires d’enchâssements, de mises en abyme, de marques d’oralité ou de procédés de rétention qui érigent la dissonance en valeur axiale. C’est pourquoi volonté de vivre et attirance pour la mort opèreront de part et d’autre du seuil — mais seulement visibles grâce à lui — une synthèse de l’œuvre romanesque aurévillienne, en une poétique hantée par cet espace-limite.